灰的门把手，深以为然，打头推门而入。

齐斯好整以暇地等了两秒，见没有异常，才慢条斯理地跟上。

眼前的房间似乎已经很久没有人造访了，随着来客的踏入，漫天灰尘扑面而来，伴随着一种名为“旧日时光”的腐朽气息。

房间正中摆放着一张大床，是结实的木质结构，腐烂的气味里飘散一缕幽暗的松香；床头放着一束干枯的玫瑰，花瓣无精打采地黏成一团，边缘蜷曲发黑。