“金梓杉。”他将围裙折好塞到吧台下方的柜子里：“你跟我出去一趟。”

“好。”金梓杉跟着脱掉围裙，去吧台抽屉里拿正在充电的手机。结果发现原本连着手机尾部的充电线此刻正插在ipad上，他茫然抬头看了许天天一眼，对方耸耸肩：“不是我……”

他戳亮手机屏幕发现电量还剩百分之十九，出一趟门应该勉强够用。

等他套好衣服，柴飞已经站在小门厅逗了半天猫。

“抱歉飞哥，可以走了。”他不习惯让别人等，颇为不好意思。对方点点头，挠了挠金平糖饱满的脑门，指指天花板，猫咪纵身一跃，回到了透明管道里恋恋不舍一回眸，黑色瞳仁迎上太阳的一刻瞬间缩成一条线，它迈开小短腿顺着管道回到了吧台上方。

柴飞带着他绕到两条街以外的地方，掏出一张黑色卡片晃了晃：“会开吗？”

金梓杉看着面前的特斯拉，看车头应该是odel3，接近黑色的午夜金属银漆配哑光黑轮毂，与其他常见车相比去掉了进气格栅，整架车子线条更加流畅，加上车顶整片玻璃的全景天窗，有种未来科技的感觉。虽然刚满18岁那年宋晴晴就让他考了驾照，可他从未开过电动车。

“会是会，但只开过传统车。这辆恐怕……”

“你老远就盯着它看不是想开啊。”对方淡淡调侃，示意他坐副驾。

比普通的轿车宽，视野更好。这是他坐进去的第一感受。

柴飞将左手食指中指夹住的那张黑卡放进了中控台下方的卡槽里。金梓杉仔细扫过内饰的各个角落，整个驾驶室几乎没有任何按钮，连仪表盘都没有，所有信息都集中在了中间ipad大小的中控屏幕上，内饰非常简约，让人很没有坐车的实感，更像是坐船。

“喜欢车？”对方没有着急踩油门出发，耐心地等在一边，金梓杉有些奇怪，扭头看看他，那人似笑非笑。

“还好。不是很懂。挺酷的。”老实说，近距离观察后，他觉得这的确是辆有趣的车。

“看够的话，我们走了？”

“啊？”怎么听着语气像是在等他呢……他莫名其妙看着柴飞。

对方冲他挑挑下巴。那人下颌线的轮廓圆滑，眉眼柔和，连这个略带挑衅的动作都没什么攻击力的样子：“安全带。”

……金梓杉不好意思地迅速扯过安全带把自己勒住：“抱歉，我忘了。”

“你……”柴飞蹙了蹙眉：“怎么总说抱歉。”

比起传统汽车，特斯拉的噪声非常小，安静的车厢内两人都没有说话，却也不觉得尴尬。他从刚上车就注意到了，车里没有香水味，却有股淡淡的咖啡焦香，比店里冲泡好的咖啡更厚重一些，混合着座椅的皮质味道，在午后和煦温暖的阳光中自然地按摩着神经，让人想到安静的图书馆角落。余光中，全景天窗落下的光线照在那人的手背上，漂亮的手搭着方向盘，修长的手指时不时拨一下方向盘下方的档杆，每个细微的动作都赏心悦目。

“怎么？”对方目不斜视盯着前方，忽然开口问他。

金梓杉原本在盯着那只手发呆被吓了一跳：“啊？没什么，那个，好像总能闻到咖啡的味道。”

“你摸摸座椅下面。”

他顺着皮质椅垫摸下去，抓到一只抽拉纱网小包。靠近一闻，炭烤的香苦气息带着甜甜的焦糖和肉桂味。

“宠物嗅觉敏感，都不喜欢香水味，所以用它代替了。”

手机忽然震动，他掏出看了一眼，是宋晴晴，问他下周末有没有时间回去吃晚饭，金梓杨回家了。他简单恢复一句好，看看右上角的电量，还剩百分之十二。

“没电就放车上充一会吧。”对方细长手指一蜷，敲了敲屏幕下方的无线充电板。

“好的，谢谢。”他把手机放到中间的充电板上，看着窗外陌生的街道：“我们这是去哪里？”

“现在才想起问？”柴飞黑白分明的眼珠一转，从微微下垂的眼角飞快扫了他一眼，带着些戏谑。

几分钟后，他们站在了地下菜市场的入口处，喧哗声四起。柴飞轻车熟路带着他摸进去，显然跟摊贩们熟识，三言两语便成交了一份份食材。他抱着一整箱新鲜的板栗，手指上挂着一颗南瓜跟在后面，坦然接受着阿姨们的注目礼。她们的目光直白友好，经过水果店，店主大姐甚至直接塞了一颗石榴在他怀里，还趁机捏了捏他的手臂：“小伙子真俊。”

柴飞闻声回头，看到他不自在的目光忍不住扑哧一笑：“给你就拿着吧，没事。”

金梓杉倒不是为了这个，他只是没准备好陌生人直接上手摸他：“飞哥，我去外面等你成么？”

“嗯，你别走远，外面有长椅，找个地方坐着等我。”柴飞又往他箱子上摞了一小箱柿子。

“好。”他走到门口，回头看到那人足足比周围的阿姨们高出了一截，周身气氛却跟这里的生活气息无比融洽，他自然地与摊主讨价还价，一双明眸欣然望着裂了口的石榴，天生微垂的眉眼