页，人是不是该把每一页褶皱都抚平，再慢慢诵读？

深冬的雪在夜间悄无声息地覆盖了整座皇城，厉锋站在殿外的廊下，望着远处重檐上的积雪。仿佛那白色正一寸寸淹没他的呼吸。

二十载短否？

他已陪了谢允明快二十载，可他觉得时间快得像指间沙，越是用力握紧，流逝得越悄无声息。

等到那时，谢允明也才四十又三。

先帝寿止五十四，四十又三，怎敢称圆满？

殿内传来轻微的咳嗽声，厉锋立刻推门而入。

谢允明手边是一碗刚熬好的药，那药黑如墨汁，散发着苦涩的气味，厉锋在一步之外停住，鼻端先撞进那股厚重的苦，像生嚼黄连，连呼吸都发涩。

他看见谢允明端起药碗的手微微一顿，然后仰头一饮而尽。

他知道接下来会发生什么，药效发作需要一个时辰，这段时间里，寒症被强行压制的痛苦会从骨髓深处翻涌上来，谢允明会脸色发白，额头渗出细密的冷汗，手指蜷缩，腹部绞痛得几乎直不起腰。

“陛下。”厉锋低声唤道，上前扶住了谢允明的肩膀。

谢允明闭着眼，嘴唇抿成一条苍白的线。

厉锋扶他躺下，软榻吱呀一声，像替主人呻吟，谢允明侧身蜷缩，衣襟因汗湿而贴在锁骨上，另一只手死死按在腹前。

厉锋把人圈进怀里，掌心覆在他手背上，一声不吭，开始缓慢地打圈揉按。

殿内极静，只听得见药香与呼吸纠缠。

他看着他深爱的人饮下了毒药，一次又一次。

厉锋动作依然温柔，但指尖总在无人察觉时微微颤抖，他揉着谢允明疼痛的腹部，感受着掌下单薄身躯的轻颤。

皇宫的暖气像一泓温水，在数九寒天里一寸寸化开冰棱。

梅园最先嗅到春讯，红苞缀雪，像谁偷偷在素绢上点了胭脂。

谢允明来了兴致，说要建一座暖阁，好让花期再长些，他亲自挑图纸，精神好时，便裹一件狐白裘，踏雪去相地势，脚印在雪地里排成一条细长的线。

年节仍处先帝孝期，宫墙内外一律素净，连红灯笼都收了，阿若蹲在廊下剪窗花，剪着剪着，把两个人的侧影也一并剪了进去，一张下颌线利如刀，一张轮廓柔和似月。

她托着腮端详片刻，悄悄塞进厉锋掌心。

厉锋低头，看见自己与谢允明并肩立在红纸上，眉眼被稚拙的刀锋拖出微弯的弧度，像偷了半分笑意，他指腹摩挲着纸屑，竟舍不得折，只轻轻吹去刃口的碎屑。

阿若歪头，声音脆生生的：“厉大人，如今海晏河清，你还苦着脸做什么？”

厉锋指节一僵，纸人被捏出一道白痕。

“我不苦。”他咧了咧嘴角，嗓音却像被雪沫呛住，“我高兴得很。”

话音未落，内殿传来谢允明的一声低唤，叫来他的名字，厉锋眼底倏地亮起，脸上铺开了一张笑脸。

膳房准时送膳，他陪谢允明对坐，闲暇时，他便陪着谢允明下棋。尽管他拼尽全力也是败局，可输子给陛下，并不丢人。

雪后初霁，他们并肩踏雪去梅园，谢允明披一件玄狐斗篷，兜帽边缘缀一圈白绒，衬得脸色近乎透明，药效在血脉里奔走，寒气被暂时逼退，他竟能伸手接雪，让六瓣的梅花在指尖停一瞬再化。

谢允明喜欢梅花，却向来只能隔着病榻远远嗅一缕冷香，又不愿折下花枝。

“往年花讯到时，等不到梅开。”他呵一口白雾，霜意爬上睫尖，“如今，算是偷得浮生一程春。”

厉锋没接话，只悄悄摆了摆手，屏退远处随侍，四下无人，他伸手，掌心覆上那只比雪还冷的手，十指相扣，把人往自己怀里带了半寸。谢允明指尖微颤，却没挣，反而把指缝嵌得更紧，像两枚契合的玉榫。

厉锋捧住那只总也暖不起来的手，拢在掌心，低头呵气，唇瓣擦过冰凉的指背，用手搓到第三遍，谢允明忽然反握住他，指腹按在厉锋的腕脉上，那里跳得急而乱，像藏了一只困兽。